Un trailer pentru „Dune: Part Two” de Denis Villeneuve il prezinta pe baiatul profet Paul Atreides, interpretat de Timothee Chalamet, strigand ceva strain si de neinterpretat pentru o hoarda de oameni din desert. Il vedem pe Chalamet ca intruchipare a furiei carismatice: fiecare muschi facial strans in tensiune, vocea lui incordata, guturala si comanda. O linie in partea de jos a ecranului se traduce: „Traiasca luptatorii!”
Scena umple abia cateva secunde intr-un trailer de trei minute, dar stabileste tonul emotional al filmului si surprinde fervoarea mesianica care ii conduce intriga. De asemenea, semnaleaza adancimea constructiei lumii lui Villeneuve. O parte din ceea ce a facut din prima sa excursie in universul „Dune” o sarbatoare atat de experienta a fost calitatea sa vie, captivanta, combinand designul arhitectural monumental cu peisaje sonore atmosferice si costumatii eterice. Am putut vedea cateva ramasite din lumea noastra (ti-ai amintit fragmentul cu cimpoiul?), dar efectul general a fost de transport, de parca camera nu ar fi o piesa de echipament, ci un ochi ciborgian transmis in direct dintr-o zona indepartata. civilizatie extraterestra. Limba ciudata a lui Chalamet face parte din vestimentatia meticuloasa a francizei. Nu este o farfurie, ci o parte a unui sistem lingvistic complicat care a fost conceput pentru adaptarile lui Villeneuve.
Limbile proiectate, cum ar fi cea pe care o vorbeste Chalamet, reprezinta un nou reper in fictiunea imaginativa. In urma cu douazeci de ani, telespectatorii s-ar fi chinuit sa numeasca alte francize decat „Star Trek” sau „Stapanul inelelor” care se deranjau sa inventeze noi limbaje. Astazi, cu bugetele celor mai mari filme si seriale care rivalizeaza cu PIB-urile micilor natiuni insulare, limbile construite sau conlangurile devin o norma, daca nu o cerinta implicita. Bucura-te prin divertismentul din ultimul deceniu si vei gasi lingouri create pentru popoarele paleolitice („Alpha”), vrajitoare care vrajesc („Penny Dreadful”), supravietuitori post-apocaliptici („Into the Badlands”), Superman’s planeta natala Krypton („Omul de otel”), o alianta extraterestra intre specii („Halo”), preadolescenti care calatoresc in timp („Fetele de hartie”), tribul Munja’kin din Oz („Orasul Smarald”) si Mos Craciun si spiridusii sai („Cronicile de Craciun” si continuarea acesteia).
Un conlang bine executat poate intari aspectul de autenticitate al unui film. Poate aprofunda absorbtia scenica care a fost mult timp o obsesie pentru creatorii si fanii genurilor speculative, cum ar fi science fiction si fantasy. Dar fixarea industriei divertismentului pentru crearea de taramuri super-realiste poate distrage atentia. Fictiunea speculativa functioneaza prin imbinarea familiarului cu de nerecunoscut. Face provocari transante nu creand cele mai credibile lumi extraterestre posibile, ci impletindu-le cu fire ale noastre.
Obsesia actuala a Hollywood-ului pentru limbaje construite a inceput, probabil, cu adaptarile cinematografice „Stapanul inelelor” din primele doua mii. JRR Tolkien a fost profesor de engleza veche la Oxford si un conversator de-a lungul vietii si a creat faimosul limbi Pamantului de Mijloc cu mult inainte de a scrie cartile. „Inventia limbilor este fundatia”, a scris el odata. „Povestile” au fost facute mai degraba pentru a oferi o lume pentru limbi decat invers.” Succesul trilogiei a aratat puterea conlangurilor de a crea realitati alternative captivante, inspirand regizorii sa caute creatori de limbi priceputi.
Cel mai influent conlanger care lucreaza astazi este David J. Peterson. Nascut in Long Beach, California, Peterson a inceput sa creeze limbi straine in 2000, in timp ce era student la UC Berkeley. Proiectele sale timpurii au fost experimente amuzante: X, un limbaj care nu putea fi decat scris; Sheli, care includea doar sunete care ii placeau si initial era nepronuntabila; si Zhyler, pe care l-a creat pentru ca ii placea limba turca si care, in onoarea Companiei Heinz, avea cincizeci si sapte de cazuri substantive. In 2005, a absolvit cu un master in lingvistica de la UC San Diego. Doi ani mai tarziu, a co-fondat Societatea de Creare a Limbii, impreuna cu alti noua conlangeri.
Marea pauza a lui Peterson a venit in 2009, cand HBO a contactat Language Creation Society cu o cerere ciudata. Ei creau o emisiune de televiziune (care s-ar dovedi a fi „Game of Thrones”) si doreau ca cineva sa dezvolte un limbaj (care avea sa devina Dothraki). Nimic de genul acesta nu se mai intamplase pana acum, asa ca societatea a organizat un concurs care urma sa fie judecat de producatorii emisiunii. Dupa semnarea unui acord de confidentialitate, solicitantii au fost invitati sa trimita o defalcare fonetica a lui Dothraki, un sistem de transcriere romanizat, sase pana la opt randuri de text tradus si orice note sau traduceri suplimentare.
Peterson avea un avantaj fata de concurentii sai: somajul. Timp de doua saptamani si jumatate, a muncit optsprezece ore pe zi, adunand o suta optzeci de pagini de material. A ajuns in runda a doua si in cele din urma a produs mai mult de trei sute de pagini in Dothraki. A obtinut postul si mai tarziu a fost invitat sa dezvolte inca cinci limbi pentru serial, inclusiv High Valyrian, care s-a dovedit deosebit de popular in randul fanilor. In 2017, un curs High Valyrian a fost lansat pe aplicatia de invatare a limbilor straine Duolingo; la un moment dat in 2023, peste noua sute de mii de oameni s-au inscris ca utilizatori activi.
Alaturi de „Avatar” al lui James Cameron (2009), care a aparut in cinematografe la scurt timp dupa ce Peterson a fost angajat de HBO, primul sezon din „Game of Thrones” a demonstrat ca publicul nu numai ca tolera limbajele fictive, ci le iubea. Ceea ce inainte fusese o distractie tocilar, s-a transformat intr-un standard al filmului fantastic. Peterson a devenit vrajitorul de limba. De atunci, el a fost angajat sa creeze alte cincizeci de conlang-uri, inclusiv limbi pentru Elfii intunecati in „Thor: The Dark World” (2013), pentru Grounders in emisiunea de televiziune „The 100” (2014-20) si pentru Fremen care locuieste in desert in cele doua filme „Dune”. Cand Chalamet, in rolul lui Paul Atreides, ii cheama pe luptatorii sai, el face acest lucru in cuvinte concepute de Peterson si de sotia si colega lui, Jessie. (Peterson a lucrat singur pentru primul film „Dune” si a colaborat cu ea la al doilea.)
Succesul lui Peterson provine dintr-un angajament fata de naturalism. El stie bine limbile; a studiat mai mult de douazeci, inclusiv swahili, egipteanul mijlociu si esperanto, si pare sa aiba un Rolodex mental nesfarsit al tiparelor lexicale, gramaticale si fonologice gasite in intreaga lume. Cu toate acestea, cand un intervievator l-a intrebat cum, atunci cand asambla un nou limbaj, decide „din ce aspecte ale unei limbi sa imprumute si sa le mimeze” (sufixe grecesti? timpuri mongole? particule japoneze?), el a respins premisa. „Daca ai smulge o structura dintr-o limba si ai pune-o in propria ta, rezultatul ar fi neautentic”, a raspuns el.
Ideea lui Peterson despre autenticitate il pune uneori in contradictie cu textele sale sursa. Cand a creat High Valyrian, Peterson a fost fortat sa includa cuvinte pe care George RR Martin le compusese pentru carti, inclusiv dracarys , adica „focul dragonului”. Cuvantul a fost in mod evident inspirat de latinescul draco , care inseamna „dragon”, o decizie pe care Peterson a considerat-o „nefericita”. „In universul cartilor, nu exista limba latina – sau oricare dintre celelalte limbi de pe Pamant”, a scris el odata. „Este literalmente imposibil ca orice cuvant (sau orice altceva) din universul Cantecului de gheata si foc sa aiba legatura cu ceva din universul nostru.” Drept urmare, el si-a facut dracarys propria radacina si a ales zaldrizes drept cuvant pentru „dragon”, provocand o serie de comentarii dezamagite din partea fanilor „Game of Thrones” pe blogul sau.
Dupa cum a expus Peterson in cartea sa din 2015, „Arta inventiei limbajului”, el trateaza limbile ca sisteme in evolutie ale caror caracteristici sunt interconectate si modelate de o istorie unica. Pentru a proiecta verbe in High Valyrian, de exemplu, el a simulat o evolutie in patru etape dintr-o forma preistorica. In versiunea High Valyrian vorbita in „Game of Thrones”, verbele au o radacina imperfecta (pentru actiunile trecute care au fost continue sau incomplete) si o radacina perfecta (pentru actiunile trecute care au fost finalizate). Tulpina perfecta, a decis el, a fost formata in vremuri stravechi prin adaugarea -tat la capatul imperfectului. De-a lungul timpului, acesta a devenit -tet si apoi -et , care adesea se reduce la -t in versiunea vorbita in emisiunea de televiziune. (In timpul acelei istorii imaginare, -tat a dat nastere si verbului tatagon , care inseamna „a termina.”) Exista nenumarate alte complexitati ale verbelor inalte valyriene, totusi, pentru Peterson, chiar si producerea acestei singure caracteristici gramaticale a necesitat simularea generatiilor de schimbari lingvistice. .
Cand a fost invitat sa lucreze la „Dune”, Peterson a renuntat la metodele pe care le-a perfectionat pentru proiectele anterioare. „Atat in cazul lui Dune , cat si in Game of Thrones ”, a scris el in timpul unui Ask Me Anything pe Reddit inainte de lansarea primei parti, „au fost cateva elemente minime de limbaj din carti de care trebuia sa tin cont, dar in afara de asta, era depinde de mine sa creez ceva nou-nout.” El hotarase, cu alte cuvinte, sa dezvolte ceea ce conlangerii numesc o limba a-priori – una al carei vocabular si gramatica sunt in intregime originale si nu derivate dintr-un sistem lingvistic existent.
Crearea a ceva nou ar fi avut sens pentru alte proiecte, dar, asa cum va vor informa cu siguranta fanii, limbajul functioneaza diferit in „Dune”. Scris de Frank Herbert si publicat initial in 1965, romanul povesteste modul in care casele nobile concureaza pentru a controla planeta desertica Arrakis (Duna cu numele), singura sursa a celei mai pretioase substante din univers. Povestea impleteste soarta aristocratului Paul Atreides cu indigenii Fremen, al caror stil dur de viata in desert si profetii religioase creeaza scena pentru provocari ecologice si confruntari politice epice.
„Dune” lui Herbert are loc inimaginabil de departe in viitor. Intervalul de timp care ne separa de evenimentele din „Dune” este de aproximativ doua ori distanta dintre noi si sfarsitul erei glaciare; Tigrii cu dinti de sabie sunt mai aproape de noi decat este intriga lui „Dune”. Cu toate acestea, este o lume plina de ecouri familiare, dintre care majoritatea se manifesta in limbaj. Romanul prezinta cuvinte derivate din franceza (“ verite ”), turca (“ kanly ”), ebraica (“ Kwisatz Haderach ”), germana (“ schlag ”) si navajo (“ Nezhoni ”). Fiind crescut intr-o gospodarie sikh, imi amintesc ca am observat titlul de imparat, Padishah , un termen persan care a fost folosit ca un onorific pentru conducatorii din Africa de Nord, Orientul Mijlociu si Asia de Sud. Sikhii il folosesc pentru a se referi la Dumnezeu si la cei zece lideri profeti, sau guru.